■口述：12355心理咨询师 林秀南

　　■文字整理：法治时报全媒体记者 覃创源

　　6月28日凌晨，当12355热线响起时，城市已渐渐进入梦乡。

　　我戴上耳机，按下接听键。电话那头沉默了几秒，一个怯生生的声音传来：“我可以叫你姐姐吗？”

　　“当然可以呀。”我笑着回答。

　　电话另一头的孩子叫小文（化名），听到我的回应，他似乎放松了一些，缓缓讲起自己的烦恼——中考刚结束，按理说终于可以松口气了，可他却一点也高兴不起来。“我脑子里一直在想着前几天的考试，晚上睡不着，睡着了也会突然惊醒，总担心自己考不好。”

　　说到这里，他停顿了一下，声音越来越低：“姐姐，是不是考不好，人生就毁了？”

　　每逢毕业季，我常常在电话里接到这类咨询。折磨孩子们的，往往不是考试本身，而是等待成绩公布的那段时间。考试已经结束，可他们的大脑却像按下了循环播放键，一遍遍回想考场上的每一个细节，不断设想最坏的结果，把一场考试放大成整个人生的结局。

　　我没有急着告诉他“别担心”“一定没事”，而是轻声问他：“这几天，你是不是一直在反复想着成绩？”

　　“嗯。”他回答得很快，“越想越害怕。我觉得等成绩比考试前还难熬。”

　　隔着电话，我仿佛看见那个独自坐在深夜房间里的少年。他已经走出了考场，却还没有走出考试。未知的结果像一块沉甸甸的石头压在心上，让他连睡觉都变得困难。我告诉他：“以后会成为什么样的人，并不取决于现在考了多少分。人生有很多条路，而我们永远不知道那些没有选择的道路，会通向怎样的风景。”

　　我慢慢和他分析，中考固然重要，但它本质上只是一次阶段性的学习检测，既有偶然性，也有局限性。一张成绩单能够反映的是一次考试，而不是一个人的全部能力，更决定不了未来的人生。

　　电话那头安静了许久。过了一会儿，他再次开口：“如果考砸了，我考不上高中怎么办？我不想去职高。”

　　我告诉他，无论未来进入普通高中、职业学校，还是选择其他成长路径，都不意味着学习的结束。相反，每一条道路都有属于自己的发展空间。利用等待成绩的这段时间，不妨去做一些以前因为备考没时间做的事情，比如培养兴趣、学习外语、尝试编程、阅读、运动，甚至来一次短途旅行，让自己从紧绷的状态中慢慢放松下来。成长，从来不是只有一个标准答案。

　　电话结束时，他轻轻说了一句：“姐姐，谢谢你。”和刚接通电话时相比，他的声音明显轻松了许多。

　　我放下电话，墙上的时钟已经指向凌晨1点。

　　等待成绩的日子，许多孩子都在和焦虑“拔河”。短短几十分钟的沟通，不可能彻底化解一个少年的焦虑。但热线存在的意义，从来不是替他们解决所有问题，而是在那些最容易焦虑、陷入自我怀疑的时刻，仍然有人愿意倾听，有人愿意陪他们一起等待天亮。