

橘子熟了

■赵瑞芳

深秋的风一吹，小区楼下的一棵橘子树摇曳起舞，被吹得金黄的橘子在阳光下呈现出金子般的色彩。一股股橘子的芳香迎面扑来，勾起了我烙在岁月深处那些熟悉的场景，我的心不由穿越了时空，随它摆动起来。

春风吹过故乡的原野，大片的橘园蓬勃成碧绿的海，在父亲除草、施肥、浇水和精心的呵护下，在白色的橘芒护佑里，橘树扬花了。从此，象征生命的灿烂之花在旅程中奔跑，丰润，成熟。这时候，我会悄悄地跟着父亲走进橘园。当父亲伸出双手怜爱地修剪枝条和选果时，我便会捧着被摘下的小橘子放在鼻子前闻闻，那是不变的橘香，然后我手掌倾斜，随小橘子流泻到大地的怀抱里。

夏季的白云静静地飘动着，划出优美的弧度，遮挡了鲜嫩的橘，橘园里绿色的生命蹦蹦跳跳地绽放，散发出的清香随风飘扬着。

秋天，金黄的橘子浸染了故乡的天空，滋润了田野的欢声笑语。挂在橘树每一个空隙里的橘子低着头，颤悠悠地压着枝条，那份被深秋捧着的喜悦承载着沉甸甸的希望，与墨绿色的橘叶交相辉映，与周围枯黄萧条的秋景格格不入。此时，满心欢喜的还有夜蛾、红蜘蛛等虫子，不遗余力地啄食橘子和橘树的汁水，分享丰收的喜悦。

我们一边哼着山歌，一边轻盈地挥舞着剪刀，摘下一个橘子后，便迫

不及待地剥开橘子皮，果肉饱满，一粒粒像水晶，晶莹剔透。黄亮亮的橘皮油四处飞溅，沾满手指，一入口，满嘴的香甜便顺着喉咙一直流到心田，也留下了一地的香甜。那摘下来装满筐的金黄映亮了整个空间。

为了将橘子保存到来年春季，父亲和母亲就会在比较阴凉的角落上放一口缸，缸底放一层松树针叶，然后挑选果皮没有破损的橘子放在松针叶上，再在橘子上面放上松针叶，如此一层层堆放好后，在缸口用一块塑料薄膜封住，想吃时取出来的橘子依然是那么香甜。若用橘皮晒干磨成粉，加到面粉里一起做成馒头，除了那种天然的香味还有健胃除湿、降低血压等功能，在我儿时缺少零食的年代，它唤起了自己对未来美好生活的憧憬。

冬天，几个忘记摘的橘子孤零零地挂在树枝上燃烧着最后的激情，绽放出火红的希冀。

风的凛冽让橘秆更茁壮，与寒风一道，不屈地跨过冬天的门檻，走向不屈的春天。

橘子的成长轨迹一环又一环，章法不乱。

恰如人生，当生命走到顶峰时，那就是回到了生命的起始。

故乡的橘子伴着我度过了峥嵘岁月，尽管它不能果腹，却很是美味，让我一直无法忘怀。自从走进城市，凡是和橘子有关的味道便留在了我的记忆深处。

如今，老家的橘园仍然生机勃勃，橘子依旧香甜可口。每年深秋或初冬，在电话里父亲总会说：橘子熟了。

丰子恺诞辰125周年之际，浙江法治报总编辑张雪南访谈集《清凉明月》出版

“寻缘”丰子恺

■朱平

过了冬至便“数九”。江南也进入了最寒冷的时节。88年前，37岁的丰子恺在故乡桐乡石门湾的冬日阳光下，记录了浴日所感，让人重新认识了古人所说“夏日可畏，冬日可爱”。

有人说，冬季适合读丰子恺。今年是丰子恺诞辰125周年。前不久，黄山书社出版了访谈集《清凉明月》。全书收录了23篇“谈子恺”的文章，以与丰子恺及其故交的后人一问一答的访谈形式，展示了丰子恺在绘画、文学、教育等多领域的经历与成就。如同丰子恺热闹的朋友圈，书中，恩师李叔同、故友陈从周、张乐平等书画艺术大师的后人，重拾起祖辈与丰子恺之间遗落于岁月中的情缘。

著名画家姜丹书儿子姜书凯对父亲与丰子恺交往情况熟记于心。丰子恺的谦虚为人也让他印象深刻。他记得，为给父亲的恩师李瑞清画纪念像，姜丹书曾亲自去丰子恺家中探讨作画。“画作完成后，姜丹书在原画上做了些修改，并寄给丰子恺。丰子恺收信后复画：“画像线条改细，很好很好，而且很像。不过直书‘丰子恺敬绘’，恐不符实。闻见请加‘姜△△改作’字样，较为符实。您画的比我的更像，所以我不敢掠美也。”

书法家沈定庵记得，自己第一次见

到丰子恺是1952年在上海的一间里弄房子里，“具体时间已经记不得了，但丰先生的热情接待和平易近人，让我终生难忘。”他至今保存着两人交往的书信。在这位书法名家眼中，丰子恺写的信札每一篇都是书法佳作，更代表了两人的师生情谊。

这些丰子恺故交及后人的回忆，也对研究丰子恺的创作具有重要的探索价值。

丰子恺一直笃信要做好艺术，先要做一个好人。在外孙宋雪君眼里，外公留下的最大财富便是做人的准则。

书中宋雪君回忆儿时大人们所讲：“抗战时期，外公带着一家老小逃难。很多东西都是外公自己教的。外公从来没有捆绑教育、棍棒教育，他教育小孩，第一是做人，第二是培养兴趣学知识，第三是淡泊名利。”一家人始终记得丰子恺教给他们“人来到这个世界，不仅是为了吃饭”这句箴言。

人生不过“五味”，每一种都能让我们回味无穷。

同为桐乡人，作者张雪南说，正是丰老的这种人生态度、品格和精神，深深打动了影响了他。

而至于创作《清凉明月》，却似乎是

冥冥之中的巧合。

张雪南也是桐乡人，老家东田村离石门镇不足20里路。很多年前，他都是骑着自行车从老家到缘缘堂参观的。这条故乡的乡村小道也牵起了他与丰子恺之间，冥冥之中的缘分。

20世纪90年代初，刚大学毕业的张雪南读过丰子恺的一些文章。办公室的同事中，有杭大中文专业毕业的“专家”，对丰子恺颇有研究。耳濡目染中，他对丰子恺的关注和学习从未间断，也越发被丰子恺的人格精神所吸引。

2018年，丰子恺先生诞辰120周年，他终于决定将多年以来的“寻缘”念想付诸行动，从此开启了长长的“寻缘”访谈，找寻一位位与丰子恺有缘有情的人，倾听他们的故事、评说，感悟他们的追忆和怀念。

巴金曾评价丰子恺：“一个与世无争、无所不爱的人，一颗纯洁无垢的孩子们的心。”正是艺术与儿童，让丰子恺的绘画作品充满了童真与爱。《清凉明月》是历史的记录，也是丰子恺一生的一种总结。

张雪南希望，读者能在这本小书中，拾起平凡而闪光的片羽，从而窥见一个时代的文艺大家永恒于时空的艺术价值和人性光芒。



《回望七仙岭》作者：梁增权

云淡风轻去登高

■靳小倡

一场不大的秋雨，为漫山遍野的树进行了一次彩排，未受秋霜点化的枫叶，竟也提前泛出了浅浅的红意，过后定当是“香山红叶红满天”的壮阔场面。风轻，云儿淡，这样的好天气，不去登高岂不可惜？

邀上几个意气相投的朋友，效仿古人，就在近处的山峰，仔细地品味大自然即兴抒怀的笔意或者由来已久的积淀。虽无楼台映衬，但有不算稀奇的松树和不太诡异的石头为伴，也不失为一大乐事。极目远望，我辈泛泛，自然不会徒生“前不见古人，后不见来者”的怅触，倒是真切地感受到了“地大物博”，感受到了“云悠悠，思悠悠”，感受到了这个不温不火的季节的舒适和恬然。

又是佳节将临，倒是觅得了“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”的感觉，亲人们或东或西，相隔遥远，总是难得在一起。只是远近高低落叶纷纷，想挽留一下忧愁缠绵也非易事。

同来的朋友皆通些风雅，当即吟咏唐代著名诗人杜甫《登高》中的诗句：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登台。”诗向仗工整、语言凝练、声调铿锵、气韵流转，但毕竟抒写的是诗人内心的郁结。

相比之下，我却更喜欢李白在《登太白峰》中的诗句：“西上太白峰，夕阳穷登攀。太白与我语，为我开天关。愿乘冷风去，直出浮云间。”洒脱飘逸，非比寻常的意境，豁达开朗的胸怀。

父亲的脚步

■程中学

了亲人之间的桥梁。

我参加中考那年，父亲除了种地，还不断地穿梭于大货车与仓库之间。当时，父亲做起了搬运工，他将汗水尽情挥洒，换取微薄的收入供我上学。他的脊梁在一袋袋沉重的水泥下，弯成了一把弓。父亲每次看到我复杂的眼神时，总是满脸笑意，承载着超负荷重量的步子迈得更快了。

高考时，为了不辜负父亲对我的期望，雾气低得快要钻进灰色的泥土里。堂屋里的阵阵哭声阻止不了奶奶离去的脚步。父亲趿拉着半截拖鞋，穿着一身煞白的孝服，在泥泞与风雨中挣扎而行。他悲伤的脸上，水不停地流着，分不清是泪、是汗，还是雨。沉重的双脚像灌满了铅，每抬一次，都要很久才能落下。那天，父亲以他深沉厚重的步伐，用他那深深的思念架起

得无比高兴。每次我们离家时，父亲都会走在最前面，替我们拎着大包小包的的东西。东西不重，父亲却将脚步放得很慢，慢得让我们清晰地看到他沧桑的背影。

多年过去了，现在的父亲已是满头银发，背已微驼。不知从何时开始，我再也没听到过父亲“咚咚咚”的脚步声，再也未看到过父亲风风火火的样子了。他失去了中年时的稳健与从容，取而代之的是蹒跚与踟蹰，犹豫与小心，颤颤巍巍，让人看得想流泪。

父亲和他的脚步经历了几十个四季，也经历了人生的四季，越过了无数坎坷与泥泞，送走了他的至亲，放飞了他的儿女。

现在，我们就是父亲脚，沿着他的步伐，坚定不移地走向他所希望但未曾到达的那些路。

海风中的味道

■陈吉秋

性子慢，节奏慢，吃东西慢条斯理……在一日千里、快速消费的时代，慢调的海口人硬是把生活放慢了。

在海口，喝“老爸茶”更是“慢”。几个人打上一壶茶，边喝边聊能聊上大半天，简直就是在“杀”时间。因而，海口给人的感觉，似乎是慢生活的代名词。

海口人的慢与快是相对的，是对热带海岛生活的全情介入和淋漓诠释。

在海口人的慢生活中，少不了别具风味的小吃。它们盛放在海口人的视线里，成为海口人味蕾里永久的记忆，养育着海口人的肠胃和精神。

海口小吃的魅力，在于花样，也在于新鲜，单是海南岛上最常见的椰子，就能用来制作出各种各样美食，如椰汁鸡、椰子饭、椰奶、椰子糖、椰子丝……不胜枚举。凭借着海岛温暖的气候，上佳的土壤、水质，以及海陆兼备的馈赠，海口汇聚了品类和营养兼有的不同食材，而烹调也能集省内外之长，为食客送上了琳琅的各式小吃，也送上了一份“吃在海口”的期待。

海口人懂得“吃”，更记得“吃”，常把“吃”挂在嘴上；海口是福地，睡起就吃食。他们吃小吃各有讲究，就连餐桌上的佐料，都不轻易省略，酸入魂，辣入肠。辣椒和胡椒的辣刺激着人们的味觉，吃完后浑身有劲。

海口小吃折射的生活和文化内蕴，就在那一街一摊、一碗一碟里。海口的美食版图里，有时难以划分大菜与小吃的界限。小吃可以泛指，也可以特指老街小巷里的小吃，比如海南大学南门一条街的小吃就属于海口小吃的范畴。但若言及颇有特色的小吃，还是得到海口老街寻觅。海口老街小吃自成体系，最为集中的区域，是南至中山纪念馆，西至海口最有名的商业街解放西路，北至中山路骑楼老街和水巷口、新华北路精品街，西北稍远点是火城一時的得胜沙步行街。靠近得胜沙的富兴街，也是海口老街小吃的集中地，这里的小吃兼收并蓄，品种特别多，且见得全省各市县美食的印记。连外地客都喜欢到这里打卡。

有的海口小吃，就“泡”在海南岛浓浓的“酸味”里。从酸就醋，左右着唾液，最是招引着女性们的脚步，使得她们爱从酸来：海鲜糟粕醋，文昌铺前糟粕醋，招牌棒打柠檬茶，有好多名头叫不上来的酸醋小吃。

走在海口街巷，眼前的烟火美食，商贩们操劳的身影、起伏的吆喝声，能浮生起人间真实而温馨的景象。辣汤饭、明火粥、熬地盅、爆炒鱿鱼、水煮鱼虾，甚至听起来颇不雅

的鸡屎藤，都是海口人的胃口之欢、心头之爱。烟汽蒸腾、油花闪亮的视觉冲击，能俘获一批批吃货的心。能够减压，缓解焦虑，大家聚一聚，心情会愉悦起来。锅碗里诱人的色彩，弥漫浓郁的香气，唤醒每一个沉睡的味觉，从胃口相传到众口皆碑，美味的小吃没有新与旧的区别，不管时光怎样流转，好味道总能在任何地方聚起新的人气。夜幕下，老街的路边摊，小排档，小铺面，人群将这里的小巷装填得满满当当。持续端上来的美食，散发着热气，飘飞出香味，随性上场，延伸着市井寻常的快乐。

“最海口”的小吃里，必定有一碗清补凉。有一家颇有名气的清补凉店号，装清补凉用的是仿旧公鸡碗，画像中公鸡红冠如血，鲜艳夺目，衬着碗里清澈的冰镇椰子水，一看就让人食欲大开。

在冰水椰水里，牛奶椰奶和冰沙红糖之间，清补凉全年无季节差别地呈现，每天与海口人共清凉。清补凉的制作原材料非常丰富，有坚果、椰肉块、通心粉、贝壳粉、黑白凉粉、西米露、汤圆、冬瓜薏、葡萄干、西瓜丁、菠萝丁、绿豆、红豆、芋头块、芋泥、芋圆、红枣、薏米、花生仁、莲子、玉米粒、百合、银耳、桂圆等。

一碗清补凉，让人清凉入喉，满满夏天的感觉，清气上升，浊气下降，让人干渴顿消、神清气爽，让人的休闲时光光滑无限。

“鸡屎藤”是海口特色小吃之一。海口的小吃有自己的饮食哲学：营养丰富却烹制清淡，健康至上。

海风徐徐，浪涛如絮，椰林婆娑，鲜花如霞。海口这座热带滨海城市的一湾一河、一树一草、一街一卷，入眼即成风景。在这一道道风景里，人们忙碌着、奔波着、烦恼和欢喜着，都在朝着自个的目标忙碌着。他们同时感受着这座城市律动的律动，懂得慢下来生活，不辜负它各个角落里林林总总的美味小吃。

生命与食物是相关联的，小吃和美食可以填补饥饿，是延续生命的功能，小吃和美食一条街是一座城市的靓丽风景。

作为老海口人的我，在夏季大热天的晚饭后，大都会和朋友一起徒步，锻炼身体，从慢走到快走。徒步大概一两小时后，我们就去新华南，那里有一家卖清补凉的店。我们就去那里，坐在露天的座椅上，点上一碗清补凉和一碗糖水面，一边吃一边聊，一口一口慢慢地品尝，非常可口。这种感觉非常有趣，喝上一碗糖水面，甜蜜似乎浸泡了我全身每个细胞。清补凉和糖水面能令人口齿留香，这就是人间烟火的美食，让人心情愉悦，轻盈而舒畅。我们很享受这样的粗茶淡饭，犹如糖水面而这种休闲简单的生活方式。这种感觉非常幸福。感恩大自然，赐予人类这么美好的食物，让人过上幸福的生活。

海口小吃的味道，随着海风吹来。人们放下手中的活计，一边享受着可口的小吃，一边回顾这座城市朴素的历史，把简单的日子过成诗和远方。

08

法治时报



2024年1月10日
星期三

编辑/林声蛟
检校/李成沿
版式/陈艳

港湾

与茶相约

■方严

天空的筒裙上绣着从云缝里撞开的晚霞
车子减慢速度驶向站点
人群分支处有一条路
通向茶城，在即将到来的转角
我们一起
听雨水轻吟的咖啡厅
从唐诗里转化过来的情话
和沿着云贵川山脊的曲线
慢慢回返的记忆

酒人走过天街，我走过天桥
不知道夕阳躲去了哪里
走进喧嚣无法比拟的静美的茶城
馨香钻入心上的涟漪
取沸水淋杯、沥干
将碧潭飘雪与劳顿放进缺角杯里

泡
案上桌灯晶莹，花儿含苞，与我脾性相合的人
品茶，谈插花、说养一只叫桂圆的猫、说玉兰盛开的香
品茶，也品给我一些乐享幸福的人

在偌大的茶城，捧一个缺角还漏水的茶杯
从身上，过滤出一些很多年不肯说的秘密
只是情有所愿而已
再温上一壶白酒
在还没有被酒精浇灌的时候
我的脸 持续着你的赞美声拂过的脸红
再写一首像徐志摩那样的好诗

想念一场雪

■苗红军

这几天阴有小雪
我突然想到白小朵，白小样
她矜持，冰清玉洁
我总是半开玩笑地
换着名字称呼她

我想这场雪，一直存在记忆中
有时就藏在云朵里，有时藏在睡梦里

时不时在脑海里飘下
像小小的精灵，悄悄地
迈着轻盈的脚步
来到窗前，门口，或在院子里
可当推开窗，打开门
她又调皮地躲得无影无踪

这几天阴有小雪
我开始迫不及待，盼望着——
盼望着，赶紧下，下得更大些
纷纷扬扬的那种