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星期一

人生重别离，飞鸟思故乡。相信每
个人都有着类似的经历，送行自己的亲
人朋友，或许你是那位被送行的人。一
道温柔真诚的目送视线，一个渐行渐远
的背影，一个心灵与心灵的投影。

当轮船的汽笛拉响，当火车汽笛长
鸣，当汽车轮子开始转动，当飞机腾空
而起，思念便开始了。正是因为有了分
别，才有了久别重逢的欢畅，才有了意
外邂逅的惊喜，才有了亲友相聚时的举
杯庆贺。

人生有不同的站点离别。第一次是
当兵离开家。记得离家的那个晚上，妈
妈万般不舍，哭红了眼睛，这是我第一次
离开家，第一次与家人分别。爸爸带着
弟弟送我到场部，一起乘车到南昌坐火
车。离开爸爸的时候，我喊着爸爸，爸爸
叫着我的名，一直到听不见……

“铁打的营盘流水的兵”，服役 5 年
就要退伍。微风伴着暖阳的日子，忧伤
与温情填满的时光，这一天还是降临：

我要退伍离开部队。多年在一起摸爬
滚打的战友，现在就要分别。人生有情
千百种，除亲情外，战友情亦很珍贵。
战友之情，因为曾经生死相依，最为厚
重。战友情始于十七八岁，血气方刚
时，离别父母、兄弟姊妹，告别故土，从
四面八方，走进令年轻人向往的军营，
开始接触来自天南地北、操着各自特色
方言的陌生兄弟。一千多个日日夜夜
朝夕相处，结下了深厚的友谊。终于来
临的离别，就在我与战友紧紧拥抱时，
重重地砸下。我哽咽着，猝然转身。战
士们有序地登上开往前方的列车，来送
别他们的战友，直到列车完全驶出车
站，才将敬礼的手慢慢放下，收拾好自
己对战友不舍的情绪，离开站台。这一
场特殊的送别，对一身戎装的他们，是
军旅生涯的结束，也是人生新篇章的开
始。他们，将带着人生最宝贵的军旅记
忆走出更丰盈的人生。别离，是人生的
疼痛，无人愿意品尝。可是，人的一生，

就是由一次次别离慢慢打磨，有了这种
苦涩与煎熬的滋味，人的成长，才有了
坚实的根基。

回想我上大学时是父亲送我到学
校。父亲在车上反复看了几遍录取通知
书，好像那是世间最贵重的宝贝。我是
我们家祖辈几代人的第一个大学生。父
亲特别高兴，坚持一定要送我到学校。
到学校后，父亲陪我报到，领取教材和
菜、饭票，还帮我铺好床。父亲在学校食
堂陪我吃完中饭就乘车回家了。望着父
亲离去的背影，我的泪再也抑制不住
了。父亲不辞辛苦什么都给我安排好
了。父亲总是这样，默默为儿子做好了
一切，他的爱深沉而伟大。带着父亲的
爱和期许，我开始了我的大学生活，也开
启了我的崭新人生。

古人云：“黯然销魂者，唯别而已
矣”。人的一生中有太多的离别。

1988 年 7 月，我从江西调海南工作，
妻子到火车站送我。在汽车上我就告诫

自己，火车开动的时候一定要控制自己
的情绪。可是一进入车厢内，我甚至不
敢再看妻子那忧郁的双眼，因为我的心
已经开始痛到寸断，断到慌乱。我只能
借助残喘的呼吸来分辨自己感觉的迷离
与真实，任洒满一地的心灵碎片去隐约
感知远方那灯火阑珊黯夜的泣诉。我一
直以为抬起头眼泪就不会掉下来，可当
汽笛长鸣、火车开动那一刻，当注定要目
送妻子离开，眼泪还是止不住往下滑。

我已进入古稀之年，我时常去看
望母亲。每次和母亲分手，老人家都
要送我一程，显出她那依依不舍的心
情。我几次拦住母亲，不让她再送我
了，她总是欲停又走。于是我会掉转
身，再和母亲走回去。我想送她上楼
回家，她说自己会上去的。当我开车
离开母亲时，老远还听到母亲浓重的
口音：“慢慢开车，路上小心。”母亲驻
足 在 那 里 一 直 要 望 着 我 开 得 老 远 老
远，消失在马路的尽头，消失在她昏花
的视野中。当我回头看她时，灿灿的
夕阳下，母亲一只手搭在额头上，还在
望着我。我挥舞着一只手，直到母亲
的身影成了一个小小的黑点，慢慢移
动，最后被人流淹没。“白头老母遮门
啼，挽断衫袖留不止。”想到母亲在夕
阳里的笑容，那表情是从心底荡漾出

来的涟漪，闪着太阳的光，在脸颊上起
伏，如此的真切，让我感到无名的心痛
中却又有一种温暖。

人生就是一次次幸福的相聚，夹杂
着一次次伤感的离别。人在离别的时
候，通常会说“再见”。其实，有时，一别
便是一生。想见的时候已经没有机会
了，一转身可能就是一世。人生像坐火
车一样，过去的景色那样美，让你恋恋不
舍，可是你总是需要前进，会离开，然后
你告诉自己，没关系，我以后一定还会再
来看，可是，往往你再也不会回去。流逝
的时间，退后的风景，邂逅的人，终究是
渐行渐远。

人的一生，要经历太多的生离死别，
那些突如其来的离别，往往将人伤得措
手不及。人生何处不相逢，但有些转身，
真的就是一生，从此后会无期，永不相
见。

没有经过离别，不会懂得离别之苦，
没有离别之苦，不会体验相聚的温情。
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。花
开花落，每天的花事繁华都是同样的场
景，但看花人却是每年都变样。人生海
海，多少相聚和离别都是缘分。何不珍
惜现在，让相聚多一点欢乐，让送别也
多一分坦然。岁岁年年，年年岁岁中，
各自品味人生吧。

苏东坡是宋代公认的大才子，被宋
神宗称赞为远超唐代李白的“奇才”。
他在美食方面，也是奇人。

不管是作为朝廷高官在京城繁华
之地，还是沦为贬臣在海外蛮荒之野，
他总是保持对吃的强烈欲望和激情；不
管是在衣食无忧的境况下，还是在百物
维艰的处境中，他总是怀有自烹美食的
急切想法和冲动；不管在心花怒放之
时，抑或心情郁闷之时，他总是持有迫
切满足口腹之需的实操方法和卓越能
力。

作为资深吃货，苏东坡自封为“老
餮”。这世上，没有什么能阻挡住他对
于吃的奇思妙想。就算被残酷现实按
下头喝的是野菜清汤，他也能仰起眼神
张望，凭空摆出一桌海鲜大餐、美味佳
肴；就算在“殆非人境”的荒凉海岛，缺
粮断供，他也能画出一幅绝妙的美食
图，首先填饱自己大张其口的胃。

元符二年（公元 1099 年）九月，海边
秋风吹，在谪居地昌化军郡城（今儋州
中和镇），居儋第三个年头、时年 64 岁
的苏东坡，在午间打盹或下午茶发呆之
际，抑或黄昏伏床假寐之时，就于漫无
边际却又无比艺术的想象中，过了一把
大快朵颐的干瘾。在干瘾消尽梦醒之
后，他挥笔写下了既让时人流口水、又
让后人觉得好笑的《老饕赋》：

庖丁鼓刀，易牙烹熬。水欲新而釜
欲洁，火恶陈而薪恶劳。九蒸暴而日
燥，百上下而汤鏖。尝项上之一脔，嚼
霜前之两螯。烂樱珠之煎蜜，滃杏酪之
蒸羔。蛤半熟而含酒，蟹微生而带糟。
盖聚物之夭美，以养吾之老饕。

这是该赋的第一段，讲的是东坡先
生所享食物之精美，烹制之精妙。你看，
请来的两个厨师，一个是战国时文惠君
的庖丁，其解牛能“依乎天理，游刃有
余”，让他切肉切菜，刀法之妙自不必说；
一个是春秋齐人，以烹调之技获宠于齐
桓公的易牙，由其来掌勺，烹调之精世无
可比。所需原料很是讲究，水要新鲜，锅
要清洁不说，还不要损朽的木取火，也不
要带汗味的柴来烧。食料方面更是高
标准严要求，一些须经九蒸九晒，熟汤
也须上下翻滚煮开多次文火熬成。

菜肴开始上桌了，更是能把人馋
死。鸟兽颈项上的那一块肉特别美，先

尝一尝，再嚼一嚼大蟹脚，霜前的大蟹正
肥，两只大钳爪特佳。那蜜炙的樱桃是
又甜又软，那加了杏酪的蒸羊羔是香气
腾腾。

更妙的是，那新鲜的蛤蜊在半熟时
已喷酒除了腥，那生猛的螃蟹呢在半熟
时也拌上了酒糟，而这些半熟的、微生
的和熟透的都要就着酒吃。作为国字
号的美食家苏东坡一边吃着，还一边忍
不住发出震动个人世界和后世天地的
慨叹：“大概人间最好的美味都聚拢在
这儿了，专门奉养我这贪食的老饕哈！”

就这样，他还不满足。仅有美食不
行，还需要歌舞之欢、美女助兴。紧接
着请来的都是类似秦国姬、姜二姓的大
国美女，个个端庄大方，“颜如李桃”绽
放，她们弹奏舜帝的湘妃用过的玉瑟和
尧帝的女儿用过的云锣，“弹湘妃之玉
瑟，鼓帝子之云璈”。

还有仙女萼绿华就着古乐名曲《郁
轮袍》的优美旋律而翩翩起舞，“命仙人
之萼绿华，舞古曲之郁轮袍”……

美食美味、美女美色，应有尽有，天
地就要为之沉醉！连读此赋的局外人，
也有了自然冲动，很想能够立即潜入其
中快乐遨游分享！

当用珍贵的南海玻璃杯斟饮凉州
的葡萄美酒，又品味了一缸雪白嫩乳般
的香茗。到最后，坐客们望着美女眼里
充盈着潋滟的秋波，都春心荡漾，连骨头
都被酒香酥醉了的时候，“各眼艳于秋
水，咸骨醉于春醪”，突然歌舞停止、筵席
结束、美女告别，一切景象烟消云散。东
坡先生从无边的想象中逃禅而醒，大笑
着起身，顿觉海阔天空。“先生一笑而起，
渺海阔而天高。”这种恍然自悟和转折之
妙，境界之高，令人叹服。

苏东坡所留存于世的赋有 27 篇，其
中两篇直接写美食，还有两篇间接写到
吃。另有五篇直接写酒，一篇专门写
茶。

由此可知，他对饮食的专注与痴
迷。

在苏东坡晚年颇为著名的这篇赋
类作品《老饕赋》中，他把自己老而贪
吃、食不厌精、脍不厌细，还特别讲究情
调与趣味的萌态展露无遗。我们不得
不赞叹他可真爱吃会吃懂吃，其风雅、
风流、风趣，真是世无匹敌。

人生最大的乐趣，莫过于做一个幸
福的读书人。

从小喜爱读书，至今依然。读书使
我眼界开阔、明辨是非，懂得做人和做
事的道理。通过书的方寸之间，打开一
扇扇窗户，使我看到了广阔的世界，看
到了银河外的星体，看到了千百年历史
的沉浮，看到了昨天和明天的美好，内
心世界都变得丰富而充实。

读书使我身临其境，使我心归于宁
静。浮华顿消、烦躁远去、灵魂净化、
思想升华、情趣高雅。书一本一本地
读，时光从指缝间溜走，蓦然抬头，那
份书卷之意从内心悄然映在脸上，表
现在言行中，帮我把别人的思想转变
成自己的思维。我们天生一个头脑，
读书让我们多份智慧，读一本好书就
像是与一个高智商的人在谈一席话，
让我们懂得一个道理：你有一颗苹果，

我有一颗苹果，我们共同只有一颗苹
果；你有一种思想，我有一种思想，我
们便会有两种不同的思想。

黄庭坚说：“人不读书，则尘俗生
其间，照镜则面目可憎，对人则语言无
味。”话说得虽然有点过分，但细细想
来，似乎也不曾落了俗。真的读书，实
在跟自己的面目如何、跟别人说话的
高低内涵有什么干涉？《劝学诗》中说，
要珍惜时间多读一点书，劝学的理由
是书中自有千钟粟、书中自有黄金屋、
书中自有颜如玉。这么一来，读书不
再是人生一种发自内心的选择，一种
读书人特有的，而成了另外一些与读
书不相干的生活方式及另一种人生价
值观的实现途径。

其实，一个人生活在这个世界上最
难得的是保持一种健康向上的心态，
使自己不至于沉陷于日常凡事琐节所

带来的烦恼之中。通过读书可以为自
己营造充实高尚的精神世界，并从这
种高尚的精神活动中享受一种特殊的
欢乐。

在我看来，真正的读书，不只是读
书人的独特的生存状态，不光是有书、
有时间，更要有一份宁静的心态。一辈
子与书相伴，不受限制地读书，那当然
是一种趣味无穷的奢望。它发自于读
书人的内心世界，与读书人灵魂相契，
而与功名利禄无关。把读书说成是人
对精神的武装，不如说成是对人生至高
的享受。所有的享受都有厌倦的时候，
唯有读书除外。生活中的一些亲人和
朋友都会有离你而去的时候，唯有书一
生永远不变。这个世界上，能留下的只
有知识和才华，读书人生命的价值和意
义尤其显得臻熟至真。

在书的交流中，心灵激发的喜怒哀
乐焕发出各种异彩，所有潜藏在书本
中的过往随之复活。与读书人欣然相
遇、相知、相契，于是获得一种无法言
传，更无法代替的人生体验。

读书使人看到宇宙的奇幻世界、多

姿多彩，读书使生命充实，使你醒神益
智，高瞻远瞩。见多才能识广，在接触
新鲜事物、体验不同文化的过程中，会
更深刻地了解自己、理解别人，心胸会
变得慢慢宽广，人生的格局会徐徐展
开。

我爱好书，好书产生魅力和磁场，
你真的不能一五一十说着它的长和
短，但似乎有一种想与之亲近的冲动，
想与其共享生命的时间。你无法追寻
任何意义和见识，只有一种读后才能
体味的愉快。爱读书的人和不爱读书
的人，小时候可能并没有多大区别，但
是等他们长大后，谈吐举止会迥然不
同。很多人说起读书，都会有这样的
感受，小时候读过的书，长大后书名和
作者都忘记了，情节也不太清楚，但被
某一个细节深深地震撼过，它静静地
躺在心灵深处，只要被某一个点激发，
就会喷薄而出，影响自己整个人生。
能做一个真正的读书人，也许是造化
所能赐予人一生最大的福分。

一生读书，一生与书相伴，不亦快
哉，不亦乐乎！

诗的女儿
■潘存真

应该是契约吧
一场盛大的交易
生命公平，永远不增不减：
我剪一段忧伤的年岁洗净给你
你把诗意倾入我苍凉的生命
十二年并不比一次眨眼更遥远
感觉一阵风吹过
于是你长大了
于是我成了诗人

等一片叶子长成夏天
我再告诉它我是诗人
等你长大了——就是现在
我偷偷地告诉你
你是诗的女儿
白天被黑夜写成诗
而你一直不知道

海南三题
■刘东宏

海口

海鸥就是从这里起飞
热爱美兰又喜欢假日海滩
天天沸腾北纬二十度芬芳
在钟楼掠翅，把好消息传向四

方
南风是一缕浪花是一缕
晴雨伞是赶海的一缕
椰林摇曳热舞快乐
腰肢摆动潮汐

三亚

说的是蓝天大海分不清
海天之间那两只海鸥相识多年
天涯海角快乐无限
我们在椰树下睁着眼说梦话
海滩宽广和梦境一样
说的是浪花追逐脚背
海风羡慕到嫉妒
掀飞你的裙摆又掀飞我的头发

儋州

要看就要看淡
要看就一定去看苏东坡
一边教诗一边授礼
在潮汐与海鸥之间写自得之乐
喝美酒吃海鲜
递一个牡蛎给你
再递一个生蚝
借着海风越过宋朝经过微信
将酒杯碰了再碰

诗三首
■佘正斌

地震监测中心站

如果有一天地球的心脏病了
总要有人把脉问诊

地球的心脏是跳动在人心之上
它的指向或明或暗

而地震动的参数是在不断提示着
人们，要不断提高
地震动峰值的加速度

地震监测中心站的全部功课
在于细嚼慢咽，在于全流程管控

任何一个细枝末节，都有可能
造成，致命的伤害
包括一群青蛙的非正常死亡

到地震监测中心站的人
都奔着一条条跳动的脉搏而去
也为那些脉搏而奔波忙碌

认知

像河水的涨落，大地又一次失去了
平衡性。青蛙成群结队
或许告诉你一个事实的真相——
一种强大的攻势在地幔的内部形成

事物的矛盾冲突在于肌理的不可调和
犹如地球不断释放着巨大的能量
许多时候，我们对地球是不了解的
就像我们不能认知事物的本身

张衡的地动仪有迹可循。当大地的
愤怒，达到一个临界点的时候
它就会怒发冲冠，它就会
打破自身力量的平衡，一怒为红颜

地震

群山沦陷之后，空旷的街道尽是
残垣断壁。鸟儿不时挤出几声哀鸣

目光延伸之处，除了空旷就是无边的
黑暗。喧嚣的人群瞬间悄无声息

一只狗与主人失联，彷徨且无助
它不停地张望，不知道该去向何处

生活突然被装进一只瓶子，狭窄阴森
如惊涛拍岸之后，大海陷入无限沉寂

这时人间停留在两个层面：生与死
不再有尔虞我诈，咒骂与纷争

分别
■万长松

苏东坡在海南馋作《老饕赋》
■彭桐

做一个幸福的读书人
■冯国平

春风化雨润南山
■梁增权 作

绳子的故事
■黄海

一条曾经挂着钥匙的绳子
挂着的是人们炽热的心
所有的牵绊，都留在了钥匙上
一扇即将开启的门
总是有无尽的期盼
家依然是港湾
在港湾中停泊的船只
都用一把钥匙进门
挂着钥匙的绳子上
放不下的是怀念
总有成千上万种的方法
唤醒绳子上寄托的故事
绳子历尽的磨难
都消失无遗，只剩下温馨
将家环绕其中
一根绳子里的故事
在岁月中一次次回荡着


